Микола Джеря (1926)/VIII
| ◀ VII | Микола Джеря VIII |
|
Микола все служив забродчиком в Ковбаненковій ватазі. Мокрина довго любила його, та все давала гарбузи своїм женихам. Батько лаяв її, мати плакала, вмовляла, та нічого не вдіяла. Мокрина вийшла заміж аж через кільки год, тоді, як прохололо її серце, і Микола покинув Ковбаненка.
Раз Микола полаявсь і трохи не побивсь з отаманом. Почалась весна. Забродчики з отаманом збиралися пливсти на море ловить рибу. Вони поскладали неводи на віз і вийшли з села цілою ватагою. Першу весняну „красну“ тоню, по давньому звичаю, взяв собі отаман усю. Тоня вдалась і справді красна: невід був повнісінький баламутів, осятрів, білюги, лакерд, та морських півнів. Рибалки насилу виволокли її на берег.
Отаман вивіз забродчикам могорич. Могорич був скупенький. Забродчики неначе ковтнули муху й почали підіймать отамана на сміх.
Красна тоня вдалась добра; але того літа риба ловилась дуже погано. Забродчики розділили в-осени дохід і насилу заробили по двадцять карбованців. Отаман їх трохи ще до того й обдурив: не дав усеї їх частки. Вони пішли в місто пити могорич, і їм не стало за що не тільки похмелиться, але навіть впитися.
Другого дня ввечері вони вернулись до отаманської хати дуже лихі. Отаманша винесла на вечерю черствого хліба і вчорашньої смаженої риби, котру в инший час вона викидала качкам, як непридатний для людей поживок.
„Чи вже-ж, пане отамане, в тебе не знайшлося кращої риби нам на вечерю?“ спитав сердитий Микола, „чи вже-ж за ту красну тоню ми ще будемо їсти позаторішній хліб? Самі спожили свіженьку й гарячу рибку, а ви, мовляв, їжте й холодну й не тривну.“
„А де-ж я візьму свіжої?“ сказав отаман; „не вередуйте лишень та викиньте з голови оту дурість! Чи ви показились, чи збожеволіли сьогодні?“
„А ми-ж десь узяли красну тоню, котра одна була варта нашої важкої праці за ціле літо.“
„Оце! Як коржа, так коржа! Як спечемо, то й дамо!“ сказав насмішкувато отаман і тими словами роздратував Миколу.
Микола схопився з місця й крикнув.
„Давай, отамане, добру вечерю, а то полатаю боки оцім києм. Це справді знайшовся гарний давалець: роботи дає багато, а харч дає видавцем. Знайдемо кращих, здатливіших од тебе наймачів.
„Ти, Миколо, бунтуєш мені усіх забродчиків, бо їх намовляєш. Для таких намовників на змагання та колотнечу в мене нема місця. Одчепись од мене з своєю намогою, напитуй собі де инде хазяїна.“
Микола вхопив у руки дрючка й кинувся до отамана. Отаман вхопив за кінець дрючка й потяг до себе. Між ними почалася тяганина, трохи не бійка.„Пусти!“ кричав Микола, посатанівши од злости.
„Ба не пущу! Яке право ти маєш зо мною биться!“ кричав отаман; „ти мені не пригонич і не хазяїн. Тут моя воля волить.“
„Ти думаєш, як ти отаман, то й велике цабе? Били ми й не таких панів, як ти!“ крикнув Микола з злістю й смикнув із рук дрючка так, що обшмульгав отаманові руки.
Отаман кинувся навтікача. На дворі наймит гарманував пшеницю, тягаючи волами колодку, чи вал по розкиданих і розвязаних снопах. Отаман перескочив через вал, через розвязь і побіг по-за волами. Микола зачепився ногою за вал, дав сторчака в пшеницю й тільки через це не дістав отамана дрючком по спині. Отаман побіг кругом хати, а Микола погнався за ним навздогінці. Отаман вскочив у сіни й запер двері засовом.
„Не виходь-же з хати, бо вб'ю!“ гукав Микола, гуркаючи кулаком у двері та торгаючи двері за клямку.
Отаман знав Миколині норови й справді заперся в хаті та й не виходив, доки Микола не ліг спати.
Микола вдосвіта забрав свої манатки й пристав до другої ватаги.
Отаманові було шкода Миколи. Він служив йому дуже добре, працював і падкував щиро коло роботи, помагав навіть в господарстві й був добрим крилашем. На другу весну він пішов до Миколи, перепросив його гарненько; і вони помирились і запили сварку й мир могоричем. Микола знов вернувсь до Ковбаненкового куреня.
Довго служив Микола в забродській ватазі й заробив чимало грошей. Він поставив собі землянку, почав навіть хазяйнувать, але йому було тяжко й сумно жить самому, і він знов пристав до товариства.
Тим часом з Вербівки все втікали люди од лихого пана Бжозовського. Багато їх тинялось по сахарнях, багато пішло на заробітки до Одеса. Буваючи в Одесі, Микола стрічався з вербівцями й затягав їх до Ковбаненкової ватаги. Він розпитував про Нимидору, про свій грунт, про матір, а врешті й про пана Бжозовського. Він добре знав, що вертаться до Вербівки не можна, доки животітиме старий пан.
Тим часом Бжозовський багато втратив своїх панщанних людей і почав їздити скрізь по сахарнях та заганяти їх додому. Чимало людей половив він і вернув до Вербівки, та ніде не знаходив Джері.
Він пам'ятав його кулаки, і на його грудях і досі ніби вогнем пекло те місце, де його вдарила мужича рука.
В той час в Акермані настав становий, родом з Київщини, знайомий і навіть приятель Бжозовського. Перебираючись з місця на місце, він забрів аж на Басарабію і досвідчився, що в забродських ватагах багато вербівських втікачів. Становий налетів несподівано з поліцією й на Ковбаненків курінь, похапав багато вербівців і між ними й Миколу. Їх усіх позабивали в кайдани й посадили в тюрму. Становий зараз дав знати Бжозовському. Бжозовський, маючи діло в Одесі, поїхав до Одеса, а потім і до Акермана. В його душа стрепенулась од пихи. Він був ладен утратить пів Вербівки, аби тільки помститься над Миколою.
Бжозовський поїхав до Акермана й подав прошення в суд. Одначе йому не видали підданих без суду.
Довго сиділи в тюрмі рибалки, доки їх покликали на суд. Бжозовський ждав тиждень, ждав другий, а суда не було. Вже минув місяць. Бжозовський витратив багато грошей, проживаючи в Акермані, а суду все-таки не було. Бжозовському здалося з нудьги, що й його посадили в тюрму на висідку, як і його підданих. Нарешті його покликали в суд. Два москалі з рушницями на плечах привели на суд десять вербівців. Вони вгляділи свого пана й поопускали голови. Один Микола сміливо дивився на пана своїми темними пронизуватими очима. Бжозовський, вже зовсім сивий, витріщив на нього свої здорові очі й, здається, був ладен ззісти Миколу очима.
Перед судом стояло десять чоловіка бурлак. То не були ті обідрані, замлілі, миршаві бурлаки, які пробувають по українських сахарнях. Перед судом стояли здорові високі люди, повбирані в гарну одежу. Між усіма бурлаками визначався Микола своїм зростом, своїм рівним станом і гордим сміливим поглядом. Його не зігнула недоля й тяжка неволя. Його брови й вуса чорніли, а голова вже ніби снігом припала. Виски й тім'я ще чорніли й лисніли, і тільки ніби білим пилом припали, а сивина обхопила його голову, ніби білим вінком, як буває у чорнявих людей з цупким густим волоссям. Він став високий та поставний чолов'яга, з дужими руками, з широким станом. На його міцних руках було видно ніби дротяні напружені жили. З-під густих низьких брів блищали невеликі темні горді очі. Вид у нього був сміливий. Чорні довгі вуса висіли, як дві гадюки. Вид його був одкритий, неначе випнутий. Ні один пружок лиця не ховався десь усередину: тільки очі лежали глибоко в ямках, ніби поховались десь під бровами й виглядали звідтіль і розумно й хитро, й сміливо й гордо, та все дивились скоса вбік, ніби казали, що вони нікому не ймуть віри. Инші бурлаки, побачивши свого пана, стояли похнюпившись. Здавалось, ніби вони побачили свою смерть, що підняла над їх головами залізну замашну косу.
„Як вас звуть?“ спитав суддя в Миколи.
„Я Іван Посмітюх,“ промовив Джеря неохоче низьким голосом, ніби з домовини.
„Він зветься Микола Джеря!“ крикнув Бжозовський, не втерпівши, і заблищав своїми сірими круглими витрішкуватими очима.
„Якого ти „вероисповедания?“ питав далі суддя по-великоруськи.
„Басарабського,“ одказав Микола, не зрозумівши слів судді й думаючи, що він його питає про губерню.
„Я не про те питаю. До якої церкви ти ходиш?“ питав далі суддя.
„Часом ходжу до кривдянської, а часом до акерманської, як трапиться."„Та не про те мова мовиться. Якої ти віри?“ питав суддя вже сердито.
„Якої-ж я віри… християнської, такої, як і люди,“ сказав Микола.
Суддя розсердився й почав кричать.
„Звідкіль ти родом? Де жив твій батько, і як твій батько звався?“
„Я таки тутешній з діда й з прадіда. Я родом з Кривди. Батько мій звався Посмітюх, і діда люди дражнили Посмітюхом.“
„Він родом з Вербівки, з Київської губерні,“ обізвався пан, дивуючись з Джериних слів.
„Я в Вербівці зроду й не був, і навіть не знаю, де вона знаходиться, і до якого пана належиться,“ тихо обізвався Микола.
„Ти втік з Вербівки вже тому буде більше, як двадцять год,“ сказав пан.
„Може хтось коли і втікав, тільки не я,“ гордовито сказав Микола; „я не волоцюга й не пройдисвіт.“
Суддя розсердився, покинув питать Миколу й обернувся до инших бурлак.
„А вас як звуть?“ спитав він у другого чоловіка.
„Я Грицько Посмітюх.“
„Ви не родич Іванові Посмітюсі?“
„Я його син,“ сказав бурлака дуже тихо, спустивши зовсім очі додолу. Йому очевидячки ніяково було брехать, та недоля силувала до того.“
„А вас як звуть?“ обернувся суддя до третього бурлаки.
„Я Карпо Посмітюх,“ обізвався чоловік несміливо.„Ви не доводитесь родичем цим двом Посмітюхам?“ спитав суддя.
„Я Йванів брат,“ неначе крізь сон промовив чоловік, зовсім похиливши голову, бо він був записаний у Кривді Миколиним братом.
Суддя спитав четвертого чоловіка, а далі п'ятого. І ті назвали себе синами Миколи Джері.
„Та й багацько-ж у вас, чоловіче, синів, та ще й немолодих!“ промовив суддя, сміючись, і з ним разом зареготались усі судчики.
Пан тільки витріщав очі на ту комедію й не знав, чи ті люди жартували, чи зовсім подуріли.
Другі бурлаки звали себе усякими прізвищами, якими їх позаписували в акерманських селах, але не тими, що їх звали у Вербівці. Пан насилу постеріг ту штуку.
Суддя заглянув у пашпорти. В пашпортах були такі самі прізвища, якими бурлаки себе назвали. Він звелів одвести бурлак до тюрми, а на суд привести того старосту й писаря, що видавали пашпорти. Суддя знав, як робилось таке діло в Акерманщині, і тільки реготавсь.
Знов москалі одвели бурлак в тюрму. Їм забажалось лучше йти на Сибір, ніж вертаться в Вербівку до пана. Вони знали, що пан не дурно приїхав, і дурно не поїде додому. Бжозовський знов мусів ждати кінця того суду і вже не радий був, що виїхав з дому. Він тільки тішив себе тією думкою, що дасть Миколі кілька сотень різок, помститься над ним і оддасть його в москалі.В той час, як бурлаки досиджували свій час у тюрмі, сталось велике й несподіване для бурлак діло. Прийшла народня воля, і панщина навіки згинула. Чутка про ту волю ще не дійшла в акерманський закуток, не дійшла до тієї тюрми, де поневірялись і нудьгували бурлаки. Але пан Бжозовський почув про те діло і ніяк не йняв тому віри.
Знов одчинились двері в тюрмі; знов москалі повели бурлак на суд. На суді вже стояв і староста й писар з Кривди. Там уже був і пан Бжозовський.
А тим часом прийшла оповістка про визволення селян од панщини. Про це вже оповістили в церквах тієї неділі. Суддя бачив, що бурлацьке діло розвязувалось тепер зовсім инакше.
Бурлаки стояли ніби під шибиницею. Суддя вийняв лист про волю й голосно прочитав його. Бурлаки нічогісінько не втямили, через ту мову.
„Чи зрозуміло для вас, за що я прочитав?“ спитав він у бурлак.
„Ні, пане!“ обізвались вони.
Суддя почав товмачить їм, що вони од того дня вже вольні, не панщанні, а коли хочуть мати поле, то щоб хутчій верталися не до Кривди, а до своєї господи, звідкіль вони повтікали.
Бурлаки стояли ні живі ні мертві; одначе ні один з них не йняв судді віри, і кожний мав на думці, що їх хитро дурять.
„Ну, признайтесь тепер, чи ви справді Посмітюхи?“ жартував суддя; „ви тепер не панщанні, а вольні, і вертайтесь, коли схочете, й додому.“
Бурлакам здалось, що суддя підходить тільки до них штуками, щоб допитаться, хто вони такі.
„Ні, пане! ми таки Посмітюхи з батьків, з дідів, з прадідів!“ сказав Микола.
„А як я вам дам пашпорти на волю й звелю вам іти до господи ще й панщини не робить?“
„Воля ваша! Ми таки кривдянські Посмітюхи з дідів і прадідів,“ знов сказав Микола; „наша батьківщина й дідизна, і наша держава в Кривді.“
Суддя махнув рукою, а пан Бжозовський стояв тепер ні в сих, ні в тих, як стояли безщасні бурлаки з початку суда.
Бурлаки тільки тоді пойняли віри, як од них оступились москалі з рушницями, як їх випустили і справді на село.
Тільки тоді вони ніби на світ народились.
„От теперички ми вже й справді не Посмітюхи!“ промовив Микола; „доведеться знов вихрищуватися наново, на старі прізвища, та не знаю, в кого й де вихрищуваться.“
„Мабуть у Вербівці, як казав суддя,“ говорили бурлаки.
Пан Бжозовський мусів тьопатися назад до Вербівки, а бурлаки почали й собі лаштуватись в далеку дорогу. Вони поспродували, що мали, зібрали грошей, діждали теплих днів, і весною розпрощались з отаманом та й рушили в далеку дорогу. Тільки позоставались ті, що поженились удруге при живих жінках.В той час у Кривді і в инших акерманських селах, по книжках, померла велика сила народу. Помер і невмирущий Посмітюх з усіма синами, братами й з небожами, та ще й в один день, а Кишинівська консисторія, роздивляючись книги, перелякалась од такої страшної пошести та помірку в Акермані і в цілій Басарабії. Пішла навіть чутка, що знов прокинулась на Басарабії бендерська чума.
Знов перед бурлаками розіслався скатертею широкий степ; знов пішли вони знайомими шляхами. Вони ніби не йшли, а, здавалось, самі ноги несли їх додому. В кожного на душі була думка то за матір, то за жінку та дітей. Їм усім здавалось, що вони не жили, а тільки животіли на чужині, тиняючись в наймах по всяких місцях.
„Чи застанемо живими своїх?“ несамохіть вимовився Микола; і ніхто не обізвався на його слова. Кожному було радісно, але над тією радістю в кожного на душі ніби лежав важкий камінь.
Багацько сіл, багато міст на Україні минули бурлаки; багато неділь налічили вони в дорозі, доки прибились до Вербівки. Садки цвіли й одцвітались, жито в полі знялося руном і пішло вгору, а вони все йшли та йшли, доки одного дня надвечір перед ними розіслалась на долині Вербівка. Всі бурлаки стали на горі й довго дивились на рідне село. Вербівка зеленіла своїми вербами, садками, огородиною. Кожний шукав очима своєї оселі й хати; в кожного сльози навертались на очі. Вербівка дуже змінилась. Село розрослось по-над Раставицею. На низині в одному місці ніби виріс край села новий куток.
Бурлаки спустились з гори й увійшли в село. З ними стрічались люди, та все незнайомі, та все ніби чужі.
„Чи є тут у вас на селі Джерина хата?“ спитав Микола в одного парубка.
„Нема в нас такої хати. Була, кажуть, Джерина хата, а тепер вона вже Чабаненкова, бо баба Нимидора Джериха віддала дочку за Чабаненка.“
„Чи жива ще Нимидора Джериха?“ спитав Микола, і в його затрусився голос, а з голосом затрипотіла вся душа.
„Того року вмерла; і не довго нездужала,“ сказав парубок.
Микола тільки й примітив, що Вербівка закрутилась перед ним; була зелена, потім стала жовта, а потім ніби вкрилась туманом; а потім він уже й не бачив її за слізьми, неначе над селом схопилися хмари й залили дощем усе село.
Микола пішов знайомою греблею. Верби по обидва боки греблі стали такі товсті, що їх трудно було охопить удвох. Він повернув переулком і вглядів свою оселю.
„Що-ж тепер я знайду на своїй оселі?“ міркував Микола, підходячи до воріт.
Микола прийшов до воріт і сперся на них, похиливши сиву голову та оглядаючи подвір'я. Де колись стояла повітка, там тепер давні вербові кілки стали товстими та здоровими вербами. Хата осіла й трохи перехнябилась набік, на причілок. Вікна покосились, двері понижчали й трохи ввійшли в землю. Тільки стіни біліли, як і колись давно. Старе дерево в садку посохло, а на його місце повиганялись молоді буйні яблуні та вишні.
Микола перейшов двір, рипнув сінечними дверима і ввійшов у хату. Молода молодиця поралась коло печи, а якийсь молодий чоловік стояв коло столу. Молодиця була ніби рідна Нимидорина сестра: така вона була схожа на Нимидору. В неї достоту були такі чорні брови, такі темні очі; тільки вид у неї був худіший, і вона була тоненька й утла, ніби захарчована ще змалку. Миколі здалось, що то була Нимидора, в той час, як він ще сватав її й залицявся до неї.
„Добривечір вам!“ промовив Микола, дивлячись на хазяїна й на хазяйку заплаканими очима.
„Доброго здоров'я!“ обізвалась Любка й широкими очима глянула на Миколу.
Її широко розкриті темні очі, її голос, вид, — все так нагадувало Нимидору, ніби на нього через ті очі глянула Нимидорина душа, через той голос заговорила до нього сама Нимидора з того світу. Микола не вдержавсь, поцілував Любку й заплакав. Уся його тверда, міцна душа розтопилась, як віск на гарячому вогні, й розпливлась слізьми.
„Не впізнаєш батька, бо зроду його не бачила!“ насилу вимовив Микола; „а де-ж твоя мати?“
Любка догадалась, хто прийшов до неї в хату. Вона засмутилась, здивувалась, не знала, що й казать, і тільки мовчки стояла коло печи. Одначе в її серці не заворушилось ні крихти дитячого жалю, жалю дочки за батьком. Перед нею стояв зовсім чужий для неї чоловік. Для неї навіть було чудно, що він називав себе її батьком. Їй усе здавалось, що батько давно вмер і лежить похований у землі. В її серці все якось помішалось, скаламутилось, так що вона не знала, чи радіть, чи плакати?
„Чи давно вмерла мати, Любко!“
„Торік у Петрівку,“ насилу промовила Любка: „мати ждала вас, та все посилала мене виглядати.“
„Та й не діждалась! Така вже наша доля!“ промовив Микола; „ти вже, Любко, вийшла заміж; а я тебе покинув ще в колисці.“
„Ми недавно побрались,“ сказала Любка, показуючи на чоловіка.
„А хата стала ще нижча; мабуть осіла. І образи ті самі,“ промовив Микола; „перед ними молилась твоя мати. Чи ви вже вольні?“
„Вже, хвалить бога, не робимо панщини,“ обізвався Любчин чоловік: „ще оремо передніше поле, а це кажуть, що приїдуть наділять нас землею на виплат, чи що.“
„Якби не та панщина, може й мати ваша була-б жива, і я не тинявся-б у світах більше двадцяти год. Чи давно померла моя стара мати?“
„Бабуся вмерли давно: ще я була дівчиною,“ промовила Любка.
„Чи добре-ж вам жилось без мене?“ спитав Джеря.
„Ет! яке там добро! Бідували та побивались з матір'ю до останнього часу,“ сказала Любка; „якби не така важка робота, то може мати й тепер були-б живі. Сідайте, будьте ласкаві!“ сказала Любка й хотіла назвать Джерю татом, але язик сам задержав на кінчику те слово.
Джеря мовчки вийшов з хати, перейшов двір, пішов у садок, а далі пішов на город, на леваду по над річкою. Високо й густо розрісся вишник, що він насадив, неначе зелене гніздо; через нього навіть не промикувавсь промінь сонця. Верби коло тину стали дуплинасті і взялися порохнею. Микола шукав очима тієї старої гіллястої груші, з-під котрої він уперше побачив Нимидору, як вона брала з Раставиці воду. Груші вже не було й сліду. Микола ледве налапав ногами в кропиві сухий спорохнявілий пеньок. Од його не пішло ні одного паростка. Микола пригадав собі той пишний вечір, пригадав той дивний сон, що колись снився йому, як він спав під грушею, те кристалеве листя, ту дивну жар-птицю, що ніби співала Нимидориним голосом.
Любка повела батька на кладовище й показала йому могилу над Нимидорою. Кладовище було обкопане глибоким ровом. На окопі росла густа дереза. З одного боку по окопі росли високі верби. Сонце тільки що сіло за горою, і його останнє рожеве проміння гасло на самих вершечках верб. Любка показала Джері Нимидорину могилу під вербами. Могила вже заросла травою. Микола зняв шапку, перехристився й похилив голову, держачи обома руками шапку перед собою. Любка плакала. З Миколиних очей покотились дві здорові сльози і впали у траву.
Надворі було тихо, як у хаті. В тій тиші ніби було чуть, як смерть вітала над кладовищем. Микола довго стояв і думав, а потім тихо промовив, махнувши рукою.
„Все померло, й сліду не зосталось. Марно перегоріло й перетліло моє живоття, і тепер зостався тільки попіл, доки його не поглине свята земля.
Одначе Микола помиливсь: з його не швидко став попіл. Він і сам не добачав, що в йому ще тліє великий жар, як після спалених дубових дров. Під сивим волоссям затаїлася міцна, запекла й правдива душа.
З кладовища Микола пішов до священика й найняв панихиду за Нимидору. Любка пішла додому, увійшла в хату, зглянулась з чоловіком і перекинулась кількома словами.
„Це батько твій прийшов?“ промовив чоловік.
„Здається, батько, бо дуже плаче за матір'ю“, промовила Любка.
„Де-ж це ходив твій батько так довго? Мабуть десь бурлакував?“ спитав чоловік.
„Бог його знає, де він ходив, покинувши нас. А що вже мати наплакалась та набралась лиха, то мабуть нікому не доводилось так бідувать, як матері.“
„Та мабуть батько не од добра втікав. Адже-ж і Кавун утік: повтікали й инші наші вербівці“, промовив чоловік.
Микола зостався жить при своїй дочці. Дітям спочатку було дуже чудно. Любка першої ночи таки добре боялась: для неї все здавалось, що до них притарабанився волоцюга, і може ще й лиха накоїть у хаті. Вона насилу звикла звати Миколу батьком. Він так і зостався для неї чужісіньким чоловіком на все його живоття.
Микола пішов по селі, познаходив старих знайомих людей, своїх перевесників, почав про все розпитувать, а далі зайшов з ними до шинку, та поставив їм з горя такого могорича, що й сам з ними звалився під лавку й проспав там п'яний цілу ніч.
„Оце як я здорово запив своє бурлацтво!“ казав Микола, встаючи вранці з-під лавки. „Не я п'ю, горе п'є та мої нещадимі злидні. Не сприяла мені доля за ввесь мій вік.“
Цілий тиждень Микола запивав своє гірке бурлацтво й приходив додому п'яний. Дочка й зять зглядались між собою й мусіли мовчать. Зять пам'ятав, що живе в тестя в приймах, і що він настоятель на Джерине поле й грунт.
„Не сердьтесь, діти!“ казав до них Джеря; „проп'ю свою біду та й закаюсь пити, поки й мого живоття.“
Зять мусів змовчувать: робив усяку угоду Джері, бо він був у приймах, і постерігав, що Джеря п'є з горя.
Микола й справді швидко закаявся пити, за свої гроші купив конячку з візком і почав хазяйнувать. Його вдача, як велика річка після весни, почала входить в свої береги, але часом вряди-годи знов несподівано виходила з берегів і розливалась бурлацтвом, доки зовсім вгамувалась на старість.Тим часом на селі завелись нові порядки; вже завели волость, і громада обрала за голову одного багатого чоловіка й поклала йому плату на рік двісті карбованців. Голова зараз почув, де раки зимують, і почав з писарем потроху обкрадать громадський скарб, встоював за свій багатий рід і всі громадські повинності скидав на вбогих хазяїнів.
Раз якось голова послав до Миколи десяцького, щоб він дав свого коня під станового.
Микола знав, що коні самого голови й його багатої рідні стоять вдома в повітках.
„Нехай голова дає свої коні або пошле до своєї рідні!“ сердито одказав Джеря.
Голова послав до Миколи десяцького вдруге. Микола дав коня, але зараз пішов до шинку, де було чимало громадян, і почав нарікать на голову за те, що він усю громадську вагу скидає на бідніших хазяїнів, а собі вже поставив нову хату з світлицею та з кімнатою, неначе збудував панську економію.
„Голова краде наші гроші, а ми мовчимо. Він швидко переведе наші коні й худобу, а ми ніби то повинні йому на все настачать. Хіба таки в нас на селі й людей нема. Даймо чередникові сто карбованців, то він буде таким самим головою, ще й спасибі скаже! Скиньмо його, иродового сина! Нехай знає, що громада великий чоловік.“
„То й скиньмо! Правду ти, Миколо, кажеш! Чи вже-ж таки в нас на селі вартного чоловіка не знайдеться. Оберім ще вбогого. Бачили вже багатих в головах, побачимо й бідних!“Старий, аж трухлявий корчмар, той самий, що колись брав у заставу одежу старого Джері, як Микола женився, налив Миколі півкварти горілки й трохи не долив.
„Чом-же ти не доливаєш, вражий сину!“ крикнув Микола на жида: „ти думаєш, що я не знаю, скільки ти заробляєш на тих недоливках?“
„А скільки я заробляю на тих недоливках?“ спитав старий шинкар; „бодай мені бог не долив стільки віку, скільки я тобі не доливаю.“
„Довелось-би тобі давно загинуть!“ сміявся Микола; „ти не доливаєш на сто карбованців на рік.“
„Ой, вай! куди-ж пак! — на сто карбованців! Якби тому була правда, я-б досі був багатим купцем.“
„Давай ще півкварти!“ крикнув Микола.
Шинкар налив півкварти й не долив на цілий палець. Він бачив, що Микола вже був трохи на-підпитку. Для п'яних він не тільки не доливав, а ще й води підливав.
„Доливай бо! Не жартуй лиш зо мною!“ крикнув Микола.
„Ну! як доливай? Хіба я не долив?“ промовив жид і долив ще дві краплі для людського ока.
Микола вхопив кварту й пожбурив нею на шинкаря. Горілка потекла йому по лиці й по бороді. Шинкар прискав, як кіт, понюхавши перцю.
„Потривай-же ти! Не будеш ти сидіть в наших шинках. Ти думаєш, ми не знаємо, скільки відер горілки ти дав на могорич голові, писареві та його рідні. Скинемо ми й тебе з парафії, як і голову. Сам сяду в громадському шинку, а тебе не пущу.“
„Хто тобі забороняє? Сідай, про мене, сам, ще й дочку свою посади,“ почав шинкар.
Громада зібралась у волость і загула, як бджоли в уліку. Багатого голову скинули й обрали за голову чередника. Всі громадські шинки пооднімали од жидів і оддали двом чоловікам, таки вербівським.
Тим часом почали наділять селян землею. Пан забрав собі кращі землі по долині, по-над річкою, а половина села мусіла брать землю на шпилях по-над крутими балками. Одна така гора припала й Джері й його зятеві. Та гора була така крута, що в великі дощі рілля скочувалась з водою вниз, а воли ледве тягли плуга по косогору. Опріч того, під панські землі одійшов ліс, а в тому лісі були людські садки. Ті садки належались до хазяїнів споконвіку. Вони росли по балці серед густого ліса. Там був і садок Джерин; там стояла з давніх-давен пасіка його батька.
„Панове громадо!“ казав Джеря людям: „пан хоче нас скривдить, та ми того не попустим. За що ми будемо платить такі скажені гроші? Чи вже-ж за ті лисі гори! Як собі пан схоче, а я не хочу брать того поля, не буду навіть цього літа сіяти на ньому хліба; а хто посіє хліб, той буде зрадник громаді!“
„То й не сіймо!“ гукнула громада: „а хто почне орать, тому ми полатаємо киями боки. Треба подавать лист на пана і за поле, і за наші батьківські садки.“
„А вже-ж треба! Минулась панщина; а тепер і ми пани, і свого докажемо“, напутював людей Микола.
Громада й справді того року не орала й не сіяла хліба на тому полі, вгорі над балкою.
Тим часом пан поїхав до міста й пожалівся, ніби Джеря бунтує громаду. Мировий посередник потяг руку за паном, і Миколу з кількома ватажками та приводцями звязали, одвели до міста й посадили в тюрму на висідку.
„От тобі й воля!“ сказав Джеря; „от тобі й вернувся до господи. І нащо було вертатись у цей проклятий край! Будь він тричи проклят од бога й од людей.“
Половина села не орала й не сіяла того року. Пан не згоджувавсь брать назад того поля. Так воно й стояло ціле літо толокою.
Тим часом і по других селах люди не хотіли брать поля; і в других селах давали їм землю неродючу. З столиці прислали повірочну комісію. Комісія розібрала діло вербівських селян і звеліла наділить їх кращою землею. Їм повертали навіть ті хутори й садки в лісах, що польські пани ще передніше од них пооднімали. Джерю випустили з тюрми на волю. Пан зненавидів його й не знав, як його викишкать з села, а Джеря обходив панський двір десятою вулицею й зарікся навіть зароблять хліб на панському полі. Од того часу Джеря, як тільки було почує дзвоник станового або справника, то зараз тікає з села на хутір, у ліс.І до кінця свого живоття Джеря йшов проти панів та жидів: так вони багато нашкодили йому й скривдили його, занапастивши його вік.
На старості літ Джеря любив довгими зимніми вечорами розказувать дочці й унукам, де він бував, що він бачив, в яких краях ходив, з якими людьми зустрічався. Діти слухали й засипали коло нього й на його руках.
Настали инші часи, настали инші люди. Джеря тільки згадував, як колись він жав з Нимидорою вночі при місяці, як людський хліб стояв не зжатий, гнувся додолу й висипавсь, а люди на панщині хапали серпами панський хліб. Тепер стало діло напереверт: на людському полі стояли полукіпки, а панський хліб стояв не зжатий. Пани, в важку для селян годину, почали наймать зимою „строкових“ на жнив'яний час за нікчемну плату й накладали велику пеню на того, хто пропускав у жнива дні. Стала знов маленька панщина: це тоді завелись в польських панів відомі „порції“.
Джеря вговорював людей не ставать на ті „порції“, а сам перебравсь на все літо в свій хуторець. Він був за пасічника і в инших пасіках, котрі стояли сливе суспіль по садках поблизу од його пасіки.
Був пишний тихий літній вечір. Сонце стояло на заході. Старий Джеря сидів у своїй пасіці коло курева з своїми малими унуками. Невеличка пасіка стояла в балці на косогорі в садочку, а насупроти неї, по другий бік балки, стояла крута гора, як стіна, вся зверху вкрита густим лісом, а внизу густою ліщиною.
Коло пасіки суспіль росли на балці старі садки; а між ними подекуди стояли здорові старі дуби з густим темним листям, ніби скелі. Балка, вкрита садками, вилась по-під горою й ховалась далеко-далеко в старому липовому лісі. В садках було ще знать окопи та ями, зарослі терном та ліщиною: то було померше село, може ще старіше, ніж була Вербівка, може знесене татарським або польським мечем та вогнем.
Невеличка Джерина пасіка була обгороджена низьким тином і обставлена од півночи очеретом. Коло очеретяної стіни притулився курінь. По-під уліками вилися прочищені стежки, а серед пасіки стояв важкий низенький хрест з двома дощечками, прибитими зверху на обидва кінці перехрестя. Серед хреста було видко образ Зосими й Саватія. Під хрестом стояло корито з водою для бджіл, потрушеною стеблами соломи.
Коло пасіки росли яблуні й груші, посхилявши густе гілля в пасіку над уліками. За пасікою зеленів маленький баштан. Довге гарбузиння вилізло на курінь і почіплялось по тину. На самому курені вгніздився здоровецький гарбуз, неначе виліз, щоб погріти своє біле черево на сонці. В одному кутку коло хвіртки тліло курево, і легенький димок вився вгору й ховався в густому гіллі старої груші. Джеря сидів на пеньку коло вогню й держав на руках маленького замурзаного унука. Коло нього сиділо дві дівчинки унучки, а старший хлопець з батогом в руках стояв проти діда й не зводив з нього очей. Джеря був сивий, аж білий. Густі сиві брови низько понависали й закривали очі, а з-під них і тепер блищали темні, як терен, очі. Довгі сиві вуса спускались вниз, а голова біліла, неначе вишневий цвіт. Його вид і тепер був сміливий і гордовитий.
Любка принесла дідові харч в клунку й стояла під гіллям груші, схиливши голову й підперши щоку долонею. Дід дав унукам по огірку і все розказував їм про далекий край, про Чорне море, про лиман. Діти слухали неначе якусь дивну казку, та все розпитували діда про морську чудну та страшну рибу, та про море. Мала дитина заснула на його руках.
А в пасіці гули в уліках бджоли густим глухим гуком, неначе вони були закопані десь під землею. В вічках подекуди ліниво лазило кільки бджіл. Дві-три бджолі сновигали ліниво по-над хрестом, та й ті незабаром ніби падали в вічка. В пасіці пахло медом, пахло молодою травою та польовими квітками. Серед пасіки десь узялася кавуняча огудина, сплелась з бадилиною, берізкою та з широким листом огірків і побігла до одного вуліка довгою зеленою стежкою. Між уліками зеленіла трава, синіли сині дзвоники, показуючи свої ясні осередочки; під тином червоніла, ніби кров'яні краплі, червона смілка, ріс жовтий кущик дроку. Косе проміння промкнулось під яблунями та важкими дубами, й ніби запалило зелену траву, уліки, зелене листя на грушах, ще й облило сивого діда червонястим світом.
Вже сонце зайшло, вже ніби дрімота розлилась над густими садками, над густим лісом, а дід усе розказував, а діти все слухали, а бджоли гули, неначе гула гучними струнами кобза, приграваючи до чудової казки-пісні пасічника Миколи Джері.
1. I. 1876.