Сто одне

by Шолом Алейхем

Сто одне Шолом Алейхем

1

Красива стародавня річка Буг, що протікає на півдні між Дніпром та Дністром і впадає, як і вони, у Чорне море, перетинає дві губернії - Херсонську і Подільську - там де розкидані без усякого порядку, стоять два єврейські містечка - Голта і Богопіль. Обидва містечка складають, власне, одне місто, але річка розлучила їх, немов розірвала навпіл, а люди зв'язали мостом, так що обидва містечка знову з'єдналися в одне місто: ось ви як ніби в Богополі, а через якихось п'ять хвилин вже в Голті. І назад йдеш - те ж саме: тільки що були в Голті, - не встигнеш озирнутися, як ви вже знову в Богополі!

Голта багато років поспіль вважалася селом, а Богопіль - містечком. Тому на Голту розповсюдився наказ від 3 травня 1882 року, згідно з яким євреям не дозволялося селитися там знов.

З тих пір Голта стала дуже привабливою для богопільських євреїв, які раптом запалали бажанням селитися саме в Голті і саме після 3 травня.

З цього дня богопольські євреї почали потайки перебиратися в Голту. Однак це їм не вдалося. Їх запросили назад, через міст, в Богопіль: "Пан Іцко, завертайте назад до богопільського рабина!" Або без слів повертали воза у зворотний бік кажучи при цьому з усмішкою: "А форфор на Бердичів! "

- Милуйте! - протестував переселенець. - Я голтянин ось вже скільки років поспіль і маю власний город у школі (тобто: "Я маю власне місце в синагозі! "). Я маю скільки родичів на кладовищі!

Однак ці аргументі допомагали, як мертвому припарки.

- Документи! Папери! - відповідали йому.

І почалася морока з паперами. Євреї в ті роки були великими покупцями паперів ... Посередники озолотилися, і в донощиків було по горло роботи ... Кому вдавалося, кому - ні. Багато євреїв самі собі зашкодили доносами. Через ці доноси багато сімей були змушені зібрати свої бебехи і емігрувати через міст з Голти у Богопіль, і в містечку додалося злидарів, їдців, що їли один одного ... Євреям не хотілося так відразу підкоритися, ось вони і воювали (на папері, звісно!). І пішла війна між євреями і поліцією, а також між євреями і євреями. Папери летіли в поліцію, з поліції в губернію, з губернії в сенат, з сенату в губернію, а звідти назад в поліцію. І війна ця тяглася двадцять років поспіль. Боюся, що історик, який колись займеться описом цих містечок, повинен буде той період назвати "історією двадцятирічної війни". Голтянські і богопільські євреї знатимуть, про що йдеться ...

Серед воюючих були двоє: Рахміел-Мойше Богопільський з Голти і його запеклий ворог, Нахмен-Лейб Голтянський з Богополя.

2

Нехай вас не дивує і не викликає питань, що Рахміел-Мойше - голтянин і зветься Богопільським, а Нахмен-Лейб - богопілець, а звется Голтянським. Я, наприклад, знаю декого Черкаського, що живе в Білій Церкві, і декого Білоцерківського, що живе у Черкасах. Потім я знаю одного Таращанського, що живе в Кременчуці, і декого Кременчуцького, що живе в Таращі. Здавалося б, чим погано, якщо б Черкаський, який, напевно, родом з Черкас, жив у Черкасах, а Білоцерківський - у Білій Церкві, Таращанський - в Таращі, а Кременчуцький - в Кременчуці? Але якщо б кожна людина була прив'язана до свого міста, що б тоді було з усім світом? Однак повертаємося до 3 травня 1882 року.

Нахмен-Лейб Голтянський, який все своє життя прожив в Богополі, повинен був саме другого травня, в ніч на третє, ночувати в Голті. І треба ж так статися, що він потрапив до протоколу, складеного урядником, - і це стало доказом того, що він голтянський мешканець. Ось як буває, коли одному судилося щастя, а іншому нещастя!

Зрозуміло, що Рахміелу-Мойше це було дуже прикро, і він робив все, що міг, підкопувався під Нахмен-Лейба до тих пір, поки не довів незаперечне, що Нахмен-Лейб - мешканець Богополя. Але й Нахмен-Лейб, звичайно, не спав і довів за допомогою паперів, що в ніч з 2 на 3 травня 1882 року він був записаний в Голті в книзі урядника. Та й саме ім'я Голтянський свідчить про те, що він, Нахмен-Лейб, - мешканець Голти, а Рахміел-Мойше - богопільський, як про це говорить його прізвище: Богопільський, тобто з Богополю.

Так писав Нахмен-Лейб в губернію. Але й Рахміел-Мойше не мовчав. Він отримав папір і довів за допомогою свідків, що Нахмен-Лейб, хоч він і називається Голтянським, насправді - мешканець Богополя. Докази: у нього в Богополі власний будинок і постійне місце у молебні проповідника. До чого ж голтянину свій будинок у Богополі і місце в богопільській молебні?

Одне слово, паперова війна між нашими вояками тривала до тих пір, поки обидва вони не осточортіли губернії, і тоді прибув припис - виселити з Голти обох і стежити, щоб жоден з них не міг залишатися там на ніч.

3

- Віслюче, чого ви мовчите?

- А що мені дасть, як я буду кричати?

- Існує сенат, подавайте до сенату!

- Навіщо я буду подавати до сенату, як губернське правління знайшло, що я богопільський?

А тут ще втрутилася Рахміел-Мойшиха:

- Не треба пхатися до сенату! Сенату йому ще не вистачає! Ти, може, хочеш, щоб нас із Богополя теж виселили?

У всьому Рахміел-Мойшиха домагалася свого. Але тут вона нічого зробити не змогла. Рахміел-Мойше був впертий, він подав папера до сенату - і уявіть собі таку історію ...

Пройшло багато часу, мабуть, років двадцять. Одного разу, на початку літа, сидить він у себе в крамниці і навіть не думає про сенат, майже забув, що існує на світі сенат ... І раптом приходять і звуть його до пристава.

- Що ще за новини? Знову "свічковий збір"? - промовила Рахміел-Мойшиха, звертаючись до чоловіка.

- Уявлення не маю! Убий мене Бог! - відповів Рахміел-Мойше. - Але, якщо пристав запрошує, не можна ж бути свинею, треба йти.

- Дивися, щоб тебе там не заарештували! - з таким благословінням випроводила його Рахміел-Мойшиха.

Не минуло й півгодини, як Рахміел-Мойше влетів в крамницю і ледве міг промовити:

- Вітаю! .. З сенату прибуло ... Прибуло, що я - богопільський ... Можу, значить, жити в Богополі ...

Рахміел-Мойшиха сплеснула руками.

- Щастя твоїй бабусі! Як вам подобається таке вітання? Він вже має право жити в Богополі!

- Тьху! Що це я кажу - "в Богополі"? У Голті, хочу я сказати!

- У Голті? Так і кажи! Ну, Рахміел-Мойше, що я тобі казала?

- А що ти казала?

- Чи не казала я тобі, щоб ти подавав до сенату? ..

Рахміел-Мойше був такий задоволений і щасливий, що пішов у місто і роздзвонив з кінця в кінець - прийшов з сенату папір, йому дозволено жити у Голті і він переїжджає, дасть Бог, скоро до Голти. Рахміел-Мойше в цей день не їв, не відпочивав. Він бігав від одного до іншого, його ледь не за вітром носило. Кого він зустрічав, зупиняв.

- Чули?

- За що? Сенат? Чув! Як же! Вітаю!

- Дякую!

- Коли думаєте переїжджати?

- Після швуес, дасть Бог!

- Дай Бог у добрий час!

- Дякую!

4

Радість, якщо Бог допоможе людині, звичайно, велика справа, але радість разом з помстою - це одне з найбільших задоволень, що не піддаються опису. Бачити, як ворог тобі заздрить, як він лопне, здихає, дивлячись на тебе, - це додає людині стільки бадьорості, стільки сил і самовпевненості, що на радощах вона забувається і починає робити дурості.

Наш Рахміел-Мойше не переставав тріщати щодо сенату, так що всім це набридло до нудоти. Просто блювати хотіли від його оповідань: сенат, і ще раз сенат, і знову-таки сенат.

Але якщо це було гидко чути всьому місту, то як же це дошкуляло бідному Нахмен-Лейбу, коли він сам повинен був щохвилини вислуховувати від Рахміела-Мойше всю цю історію? Рахміел-Мойше постійно шукав очима Нахмен-Лейба і де тільки не помічав його, підходив і казав: - У сенаті, мабуть, сидять справжні люди! .. Нахмен-Лейб йшов і ховався, але Рахміел-Мойше знаходив його і продовжував, звертаючись уже не до нього, але так, щоб і йому чути було: - Я вчора навмисне залишився в Голті ночувати. Хотів, щоб пристав до мене прийшов, але він, як на зло, не прийшов. Рахміел-Мойше зі своєю дружиною жили у такій згоді, що у всьому, де тільки можна було, вона робила йому наперекір. Але зараз, коли Нахмен-Лейб зазнав поразки, вона допомагала чоловікові звонити по місту та докучати Нахмен-Лейбові і його дружині так, що вони вже молили Бога, щоб скоріше минув швуес і Рахміел-Мойше з Рахміел-Мойшихою поїхали під три чорти! "Голови підняти не дають! "

Але ось Бог змилувався, "швуес" минув, а Рахміел-Мойше з дружиною переїжджати в Голту не квапляться. Нема коли їм, чи що? Спізняться вони, якщо на тиждень пізніше поїдуть? Лише б, слава Богу, вони вже мали на це право. Отже настало двадцять п'яте травня, і в газетах (хто це вигадав - газети?) з'явилося повідомлення про сто одне місто, в яких євреям дозволяється жити, будувати будинки, купувати землю, розводити сади! Сто одне місто, а в тому числі і Голта, - зовсім нечувана річ! Рахміел-Мойше нікому не йняв віри.

- Не може бути! Це брехня! - кричав він. - Двадцять років поспіль не можна було ніч переспати, і раптом можна будувати будинки, купувати землю, сади садить? И якраз сто одне місто, і якраз Голта в тому числі! Це вигадали вороги! Це, напевно, йде від Нахмен-Лейба, його голова придумала, чорт би його взяв! Ось коли у мене на долоні волосся виросте, тоді можна буде жити в Голті!

Так кричав Рахміел-Мойше, а Рахміел-Мойшиха, яка теж чула на базарі якусь новину щодо сто одного міста і Голти в тому числі, підсолювала йому рану:

- Якщо це правда щодо твого сенату, то можеш заритися в землю з ним разом!

Так говорить вона і палає, як підгоріла суботня булка. Раптом відчиняються двері і входить служка з молебні проповідника з єврейською газетою в руках.

- Ось, реб Рахміел-Мойше, вам надіслали газету, щоб ви прочитали, що там написано. Якась новина, кажуть, щодо Богополя і щодо Голти, сто одне місто ... Там підкреслено - номер дев'яносто чотири.

Рахміел-Мойше зрозумів, хто це постарався. Він узяв газету, надів окуляри, і кинувся йому в очі номер дев'яносто чотири і слово "Голта". Решти він читати не побажав, зрозумів, що все це правда, і пішов до Рахміел-Мойшихи. Вона здогадалася, що це значить, і сказала з гірким сміхом:

- Ну? Ось тобі твій сенат!

- Чому мій сенат?

- А чий ж ще? Захотілося йому! Сенату йому захотілося! Ах, щоб вас усіх вогнем попалило! Господи! ..

5

Злощасний день настав для Рахміела-Мойші і його дружини. Тихо, без слів, накривала вона на стіл, бряжчала тарілками і ложками, кидала виделками.

- Іди вже мий руки! - звернулася вона до чоловіка. - Сімнадцять разів його треба запрошувати до столу!

- Сімнадцять разів? Ще жодного разу, здається! - відповів Рахміел-Мойше, пішов митися, підняв руки вгору, промовляючи молитву: "Воздіньте долоні свої!" і в той же час думав: "Сто одне місто ... вільно ... і Голта в тому числі ... " Потім він сів за стіл, розломив з молитвою хліб, щось пошукав очима, але оскільки молитву не можна переривати, то він показав руками і промовив давньоєврейською:

- І-о ... ну! .. "Мелах" - сіль!

- "Мелах", сіль-шміль! Ось стоїть сіль у тебе під носом! Ось, чого ти окаєш?

Рахміел-Мойше ледве проковтнув хліб, ледь не вдавився першим шматком, хапав ложку, коли потрібна була виделка, хапав виделку, коли потрібна була ложка. Весь обід просиділи мовчки, не дивлячись один на одного. Чути було тільки, як бряжчать тарілки, як подружжя хлепче і чавкає. Один лише раз Рахміел-Мойшиха промовила:

- Тихий ангел пролетів ...

Рахміел-Мойше не відповів, і обід пройшов у мовчанні, можна було почути, як муха пролітає. Після їжі Рахміел-Мойше подлубався виделкою в зубах і вимовив, дивлячись на стелю:

- Води для омивання ...

Рахміел-Мойшиха подивилася йому в очі і, схиливши голову набік, запитала:

- Скажи, Рахміел-Мойше, з якої ноги ти встав?

Рахміел-Мойше нічого не відповів. Він ополоснув кінчики пальців, відштовхнув від себе тарілку і почав тихо читати пообідню молитву.

Настав слушний час, коли Рахміел-Мойшиха могла поквитатися з чоловіком, тобто дошкуляти йому, пиляти, гризти і точити, як хробак, і читати нотації скільки влізе, щоб не дурів, не показував норови і не кидав тарілками.

- Тільки подивись! Розкидався ... Можна подумати, ощасливив. Думає, якщо він чоловік, так вже йому все можна ... Людина, яку прийняли у сенаті! Чи не жарт? Собака...

Рахміел-Мойше сидить, опустивши голову, очі прикрив, розгойдується і тихо вимовляє слова молитви:

- "Годує і насичує всіх, благотворить всіх ..."

А Рахміел-Мойшиха робить своє - точить його.

- Запитай його, в чому справа? Він і сам не знає! Чого ти сердився весь ранок? Сенат же твій - не мій!

Рахміел-Мойше продовжує молитву голосніше.

- "Як сказано: і з'їв і наситився ..." - і закінчує фіоритурою.

Рахміел-Мойшиха робить хвилинну паузу і починає знову:

- Яка злість! Гнів який! Скажіть, на милість, який в ньому вогонь розгорівся! Спаси і помилуй Бог!

Рахміел-Мойше підвищує голос ще сильніше.

- Здавалося б, навпаки! - говорить Рахміел-Мойшиха. - Радіти треба, коли дізнаєшся втішливі новини для євреїв!

Рахміел-Мойше ще сильніше підвищує голос:

- "Благословення і спасіння, розраду і заробіток, поживок та милість, і життя, і світ, і всіляке благо! .. "

Але Рахміел-Мойшиха не бажає мовчати:

- Запитати б його, наприклад, чому це його зачіпає? Втрачає він на цьому щось? Нахмен-Лейбі можна буде жити в Голті? Нехай він там сохне і дохне! Мені яке діло? Хоч трісне!

Всередині у Рахміела-Мойше кипить, як у котлі, він стримує гнів як може і продовжує молитву в жалобному тоні.

Але людина все ж не з заліза. Дружина точить його не перестаючи, і раптом він стискає кулаки, підносить їх до її обличчя, скрипить зубами і викрикує не своїм голосом:

- Ой! "Усемилостивий, нехай благословить Він мене, і жінку мою, і дітей моїх, і дітей моїх дітей! " Тьху! - і вибігає з кімнати як скажений.

Нахмен-Лейб з Нахмен-Лейбихою переїхали до Голти, а Рахміел-Мойше і Рахміел-Мойшиха залишилися в Богополі до цього дня.

Переклад з їдиш.