Мотрьа зовсім оселиласьа в „довгопјатојі баби.“ Брала льудім прьасти то кужіль, то вовну, — та з того тільки ј жила.
Тьажко јіј робилосьа на душі, гірко на серці, јак подумаје, шчо на старості літ пријшлосьа најмичкувати в льудеј. І хата своја, ј достатки — хоч јакі там, не јакі, були; а все б таки жити можна… А пријшлосьа в чужіј хаті льудім годити, льудеј слухати.. Шче день сьаким-таким боком перебуде; а настане ніч, — думки, јак за подушне, оступльать… Мотрьа иноді цілу ніч виплаче. Шкода јіј Чіпки… Кохала ж, ростила; довгих зімніх, коротких літніх нічок не досипльала; — рано вставала, пізно льагала… Не за дльа кого ж? за дльа јого… А він?…
Спливе јіј на думку та прокльата ніч, коли він пјаниј зневажив јіјі, матір, тьажкими докорами… Стаје руба шматок хліба в горлі, јак вона згадаје про це, сідајучи јісти. Змочить Мотрьа всьу подушку, јак здумаје в ночі… „Крашче б ја тебе, сину, не зродила, або зродивши, взьала за ноги та об пень головоју, — ніж тепер від тебе таку зневагу пријмати!… Безталанна та хвилина, коли ја зачала тебе; прокльата та радість, јакоју ја раділа, чујучи, шчо шчось ворушитьсьа під серцем… Боже! чи ја тебе не молила? чи ја перед тобоју переступила?… За шчо ж мені така кара, така невповага від ріднојі дитини?!…“
— І чого ти так убивајешсьа, Мотре? вговорьује јіјі баба. Хај би шчо добре, а то таке ледашчо! Он, сьогодні… не мов дідько носив јого по чужих горо-
