— Ігрек!
Мужчина зібрав тонкі зблідлі губи і впав у безпардонно-плаксивий тон: він просив милости. Женщина втирала платком очі.
Я:
— Де вас забрали?
— Там-то!
— За що вас забрали?
— За те-то!
Ага, у вас було зібрання! Як можуть бути зібрання в такий тривожний час уночі на приватній кватирі?
Ага, ви теософи! Шукаєте правди!.. Нової? Так! Так!.. Хто ж це?.. Христос?.. Ні?.. Инший спаситель світу?.. Так! Так! Вас не задовольняє ні Конфуцій, ні Лаотсе, ні Будда, ні Магомет, ні сам чорт!.. Ага, розумію: треба заповнити порожнє місце…
Я:
— Так по вашому, значить, назрів час приходу нового Месії?
Мужчина й женщина:
— Так!
— Я:
— Ви гадаєте, що цей психологічний кризис треба спостерігати і в Европі, і в Азії, і по всіх частинах світу?
Мужчина й женщина:
— Так!