І вона легким рухом одкинула своє тіло до будинку.
Нуда! Біля клумби з клунком метранпаж. Сьогодні зранку він прийшов у санаторій і рішуче заявив, що не піде відціля. Це було трохи комічно, але й трохи трагікомічно, як дехто казав.
Метранпаж заявив, що він хоче оселитись на санаторійній зоні. Він має від свого виробництва відпуск, та він не має можливости подихати чистим повітрям. А через те, що в державних санаторіях завше забрано всі безплатні місця і — між нами кажучи (на це „між нами кажучи“ метранпаж зробив декілька наголосів) — не тими, кому слід забирати, — він революційним шляхом хоче виправити деякі дрібненькі хиби „нашого“ апарату.
Дзвонили до губздраву. Не було начальника: буде ввечері. Метранпаж чекав.
— Коли хочеш — це мені подобається, — сказала Майя, — бо це справжня упертість.
— Упертість — то так, але подивіться на анарха, — говорила на дальній койці Унікум. — Це ж цілі океани іронії, цілі таємниці анархистської мудрости. Як же: республіка покинула метранпажів!
Унікум і тепер ніхто не відповідав.
Падало сонце. Нечутно гриміло за рікою нагартованим за день жовтожаром. Ухнув сич… — Тоді повз койки пройшла сестра Катря й зідхнула.
Анарх раптом згадав тихий негарний смішок. Він подивився на Майю й коротко кинув:
