І все-таки Юрко звичайнісінька людина, хоч і комуніст (це не Америка, але — істина, здорова логіка). Уже проклинав завод — важко, а коли приходив додому, уперто думав про Наталку.
Тече життєва ріка одноманітно, глухо перекликаючись в осоках (зелене баговиння в громовицю глибоко сидить у воді, і йому не страшно).
Єсть заводський клуб. Улаштовували вистави — заводська молодь (заводська молодь у футбол і лаун-теніс грає). Сьогодні улаштовували таку — на диво. Сам робітник написав: і рай був, і пекло було. Виступали (як треба) промовці: один доповідач, а решта — так, свої, заводські.
Одному кричали:
— Та ти, Юхиме, мабуть, злізь, не шкандаль нашої фірми.
Юхим не слухав і все-таки договорив. І все-таки закруглив. Були оплески. Закінчив „урою“.
Хтось ударив по халяві й із задоволенням зазначив.
— Хоч свійський, та хитрий… Щоб тебе дощем намочило!..
Остап, Юрко, Наталка — теж на виставі. Остап теж сказав:
— От тобі й революція: і не видно її, і видно її. Як ота благодать з неба: щось, десь, а в руки не візьмеш, мов ужак, вислизне.
Наталка сиділа поруч Юрка. Її тіло торкалось його тіла, і йому було гарно.