Володимир Петрович хотів посміхнутись. Але посмішка не дійшла йому до обличчя — воно лишилося сухе, притомлене, чоло в зморшках, вуса звисали.
Володимир Петрович переступив хвіртку, хлопчик був уже коло нього.
— Що, Дмитрику?
— Мама пішла до сусідів, а тобі сказала принести води.
Дмитрик оповив рукою його ногу.
— А я на Сірка шлейку зробив!
— Гм…
Володимир Петрович раптом пішов, Дмитрик трохи не впав. Вода! Ця проклята вода, що треба наносити ввечері до хати! Брати коромисло на плече, цеберки брязчать, наче сміються, що їх колишній директор гімназії несе! Сам знав, що води треба, нема чого нагадувати!
А проте він тільки на мить спалахнув. Воду носити й самовара гріти — то його обов'язок. Обов'язок невеликий, бо його годує дружина. Вона їздить десь, спекулянчить, а він споживав. Прекрасне становище! Ніби апаш на утриманні в повії. Та й не апаш навіть.
Він узяв у сінях прилади на воду, вийшов на ґанок і спинився.
Літній вечір падав швидко. Сонця вже не було. На землі розляглися сірі тіні й сягнули серпанками до неба. Разом із тінями котився вечірній сум, стелився холодним мереживом на вулицю й на душу. Сонце повело з собою сміх за далекий обрій, і земля лишилась, як випитий келих.
Темнішало. Володимир Петрович узяв коромисло на плече й пішов. Дмитрик чекав його біля хвіртки з цяцьковим цеберцем у руці.
