Віра Павлівна складала до воза найпотрібніше майно.
— Вам треба буде їхати на Олексіївку... Це не далі як сорок верст звідси... Там заїдете до мого брата... він вам дасть парубка, що проводить вас до вашого села... Коня хай забере собі... Так і скажете братові, Андрій, мовляв, дарує за те, що благополучно доставить вас до місця...
— А ви ж як з... Артемом? — занепокоєно спитала Віра Павлівна.
— А ми завтра зранку торби на плечі — й гайда до залізниці! А може, й підводу яку знайдемо... За нас не турбуйтесь...
Перед від'їздом Віра Павлівна хотіла попрощатися з Артемом, та Чмир не дозволив, щоб зайвий раз не турбувати хворого. З жалем погодилася жінка з доводами товариша й сіла на воза. Чмир вивів коня під гнуздечку, а сам дивився у землю. Його непокоїла думка про Артема й про долю цієї жінки, що під такий неспокійний час рушає сама в далеку дорогу.
— Прощавайте! — сказав він за ворітьми.
— Прощайте! — прошепотіла Віра Павлівна й, нахилившись, поцілувала Чмиря в лоб. Вона швидко одвернулась і погнала коня.
Віз щодалі зменшувався й нарешті зовсім зник за поворотом у сизій імлі осіннього дня.
«Коли б тільки не було до вечора дощу або снігу»,— подумав Андрій, поглядаючи на хмари, що сухо клубочилися в небі, переганяючи одна одну.
ІСКРА ЗОТЛІЛОГО ВОГНИЩА
На ніч піднялася буря, і все навколо сповнилося шумами, немов тисячі химерних істот зібралися на нічну раду й говорили на своїх таємничих мовах.
Чмир одвідав Артема і намагався нагодувати його, та даремно,— Гайдученко не звернув уваги на їжу, і її довелося залишити на столі.
«Треба негайно кинути цей закуток і насамперед одвезти Артема до лікарні... Сам він подасться на Волинь, де Віра Павлівна, напевне, знайшла якусь роботу».
З такими думками ліг Чмир і, знесилений за день, за-
