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				Цю сторінку схвалено
потрібного мені номера, прислухався до розмови двох росіян.

Говорилося про те, як важко стало заробляти в Стамбулі, що треба мати не менш од 3.000 лір (тобто карбованців), щоб одкрити невиличке хоча б «діло». Помітивши, що я пропустив уже кілька ваґонів, еміґранти відійшли кудись далі. А я подався за хлопцем у студентській кашкетці, що маланхолійно посувався по вулиці.

Студентська кашкетка підійшла до вікна тютюнової крамнички, вона ж російська книгозбірня, й меланхолійно перебрала кілька книжок — засмальцьованих і обдертих. Ці книжки давно вже перечитані студентською кашкеткою. Вона поклала книжки й меланхолійно попленталася далі. У мене було вражіння, що й завтра так само цієї ж години підійде студентська кашкетка до тютюнової книгозбірні, перегорне кілька затрушених книжок, нічого не візьме й меланхолійно поплентається далі.

Чим живуть оці всі люди?

А чимсь живуть таки! Жевріють, очевидно. Найщасливіші ті, що влаштувалися по кафе й ресторанах (є «Киев», два «Петроґради») чи мають дані торгувати власним тілом. Прекрасно живуть шофери.

Михайло Володимирович — кабінджі на пляжі «Флорія». Мій земляк.

— Значить, ви з Києва? — спитав він першого ж дня: — значить ви пам'ятаєте гімназію Петра?

— Пам'ятаю, — кажу, — це така гімназія була, куди приймали тих, що їх повикидали зо всіх гімназій.

— Правильно! — радісно скрикнув Михайло Володимирович: — мене самого з трьох гімназій викинули, а потім до Петра прийняли. Значить, ви справді киянин.


Ми довго говорили про Київ.
 











[image: ]

[image: ]

Отримано з https://uk.wikisource.org/w/index.php?title=Сторінка:Кость_Котко._Щоденник_кількох_міст._1930.pdf/102&oldid=556142
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