На цей суворий голос инший голос відповів з вежі. Видко було, як між двома зубцями нахилився високий силует, в ньому при зоряному світлі можна було пізнати страшну постать маркіза Лантенака; він поглядом, здавалося, шукав когось в темряві, і знайшовши гукнув:
— А, це ти, попе!
— Так, це я, зраднику! — відповів суворий голос знизу.
Невблаганий голос був, справді, Сімурденів голос; молодший і м'якший належав Ґовенові.
Пізнавши Сімурдена, маркіз де Лантенак не помилився.
За короткий час, в цій країні, скривавленій од громадянської війни, Сімурден, як відомо, прославився, але то була сумна слава; казали: Марат в Парижі, Шальє в Ліоні, Сімурден у Вандеї. Абата Сімурдена ганьбили тепер так, як поважали колись; то все через священицьку вивернену одежу. Сімурден викликав жах. Суворі люди нещасливі; хто бачить їхні вчинки, осуджує їх, хто побачив би їхнє сумління, може б виправдав їх. Нез'ясований Лікург, подібний до Тіберія у всякім разі ті двоє людей — маркіз де Лантенак і абат Сімурден важили однаково на терезах ненависти; роялісти, проклинаючи Сімурдена, врівноважували республіканців, що кляли Лантенака; кожен з тих двох людей для ворогів був потворою; і через те сталося так, що в той час, як Марнський депутат в Ґранвілі призначав нагороду за Лантенакову голову, Шаретт в Нуармутьє призначав нагороду за Сімурденову голову.
Треба сказати, що ті двоє людей, маркіз і священик, до певної міри були однакові. Бронзова маска громадянської війни має два профілі, один обернений
273
