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Як часто я стояла тут і в нічку темну

Його ходи як жадно дослухалась,

Коли, бувало, страх блідий мене з постелі

Зжене, а він не йде, а тут година друга,

Ба й третя б'є й на світ займатись почина…

Як часто… Він про те не знав ніколи.

І вдень же ж я не раз сама сиділа.

Рука чи квіти підлива, чи з подушок

Пил струшує, клямки мосяжні витирає,

Й так день мина; та голові немає діла.

Й біжать понурим колом прочуття,

Важкі мов сонні привиди, а серце

Стиска таємний біль, знать нерозлучний

Із материнства тайною святою,

Недовідомою й усьому, що живе

Й ворушиться на цьому світі, рідний.

Але мені вже не судила доля

Цим солодко-душним та боляче-живущим

Минулого життя повітрям дихать.

Я ж мушу йти, йти відси…


(Відходить середніми дверми).

КЛЯВДІО
 Ненечко!



СМЕРТЬ
 Мовчи!
Її ти не завернеш.



КЛЯВДІО
 Ненечко! Вернись!
Хай я хоч раз тобі устами цими

Тремтючими, що туго все стискалися

Й мовчали гордо, хай отак перед тобою

Навколішках…


(До Смерти):
 Поклич її! Спини!
Вона ж не хтіла йти! Хіба не бачив?!

Так що ж ти силуєш її, жорстокий?



СМЕРТЬ
Це вже моє. Твоїм було.



КЛЯВДІО
 Ох, і ніколи
Я того не відчув! Скрізь пусто й глухо! Чи

Хоч раз я чув, що всім мого буття корінням

Я пнусь до неї, тремтючи, й її приява,

Мов близькість божої істоти, дивним жахом

Мене проймає наскрізь і струмком живим

Людської туги й розкоші й жалю сповняє?!








(Смерть, байдужа до його скарг, грає арію старовинної народньої пісні. Повагом увіходить молода дівчина у простому, великоквітчастому одязі, в шнурованих черевиках, з серпанком довкола шиї, з невкритою головою).
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