щим між чужими батьками. Найбільше-ж цікавила мене та година, коли гості, розгулявшись, споминали всякі старосвітські події та співали свої пісні.
Ніколи нічого не слухав я з такою охотою, як ті старовинні пісні-оповідання, що все в них таке цікаве, жалібне або веселе, що так ловко виведено в їх і початок, і край. Сидиш, бувало, де-небудь у запічку, — про тебе всі й забули, — а ти зориш за всіма, кожне слово ловиш, і серце в тебе б'ється, і лице палахкотить.
Пісні співали у нас, як завжди вони в поважній беседі співаються: спершу гості трохи проспівають, а потім хто-небудь почне розповідати про те, що співалося; потім знов співають далі. Доволі, бувало, прослухати пісню один раз, і вже вона вся од краю й до краю стояла в голові, як видрукувана на папері.
Хоч не дуже великий я був тоді, а знав уже багато пісень і на голос, і на слова.
Знав і „Лимерівни“, і „Недоростка“, і „Чумака“, і „Чайки“, і багато инших.
Часом і сам помагав гостям співати разом з бабами та молодицями.
На-довго остався у мене в пам'ятку один з таких днів, у котрий я дізнався багато такого, про що я іще ніколи не чув. Був тоді я вже школярем.
Раз прихожу я з школи додому, а у нас — гості. По голосному гомону й по веселих очах гостей бачу, що вони у нас давненько і, мабуть, чимало вже випили.
Кинувши хустку з книжками кудись у куток, я тихенько став прохати у матери обідати.
33