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Ах! — не було се лице чоловіка,

Голова була старого верблюда.

Глянув — так жалко, такими очами,

Що я заплакав рясними сльозами.

Так пережив я печальні всі доби;

За хвилю кину те місце жалоби.

Гірка то воля і хвиля відлету!

Я до темряви привик вже намету;

З чуттєм печалі і смутку і грози

Рватиму чорні стовпи й поворози,

Які… (о! Боже! зглянься надо мною!..)

Тут затикав я з дітьми і жоною.

О, поможи їх хоч ти мені рвати

А полотняні стіни тої хати

Може ще більше розкажуть печалі,

Може разкажуть всі муки, всі жалі…

Свідками-ж були тих мук — стільки рази!

Глянь, доторкнися! не бійся прокази,

Не бійся смерти, що цяточку сину…

Ти-ж не мій прецінь, ти не син мій, сину.

Та ні — втікай! полотно се подерте,

Намет сей мусить чужих лиш лякати.

Смерть від прокази? лють сліпа в тій смерти!

Зразу не станеш рідні пізнавати,

Огонь по тому палить ціле тіло…

Мені так вісім конало, синіло!

І дивлячись так на кожну дитину,

Дөвятьдесяту счислив я тут днину.

Нині — верблюдів девять подорожніх,

Глянь, вісім в'юків нестиме дорожніх,

І не остало нічого — крім Бога;

І там мій цвинтарь, — а туди дорога.
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