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А по-над пальми, з лицем невмолимим,

Як син конав мій, місяць підводився,

Дивлячись: — з памяти того не стерти!

Як міг він бути той сам при тій смерти?

Як син мій згинув на батьківськім лоні,

Хотів я тіло спалити по скові:

Та тільки вогник став бігти по шаті,

Вирвав я тіло і кинув — ті круки,

Два гробарі його взяли на руки…

Там йому краще при сестрах і браті.

Від того скону, від тої знов смути,

Мав я тут днів нових сорок відбути.


Під кругом сонця, залитим кервою,

І під наметом, прожертим чумою,

Жили ми, д' собі не кажучи й слова,

І смерть вдавали пред смертю самою,

Вірючи, що обманутись готова,

Що вал зарази впаде з перебою. —

Вернувся! — Ангел вернувся убивця!

Але я був вже, як студена криця;

Найшла заціплим мене ся навала

Тай зі словами: Най все бере Алла!

Мав я на третього сина терпіння

Без сліз повіки і серце з каміння.

Печаль була вже, мов хліб той насущий.

Конав на очах мені син середущий;

Найменше любий з цілої родини,

Вижав для себе лиш дві-три сльозини.

Нагородив йому Бог за те двічи:

Тихо та мирно замкнув йому вічи…

Без мук ніяких, зовсім без терпіння

Вмер, скостонів, і став, як з каміння.

В счорнілім виді було стільки грози,

Мов йому зайві були наші сльози,

Мов би хтів тільки лице своє врити

В серця холодні, очі поразити

Видом, що кличе ще довго по втраті

Батькові й матері: Будьте прокляті! —


Сконав. Гадав я тоді — о! розпуко! —

Коли по инших Бог витягне руку.
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