Передмова (Аверченко)
Передмова |
Фокус великого кіно ▶ |
|
Можливо, прочитавши заголовок цієї книги, який-небудь жалісливий читач, не розібравши справи, відразу і розкудкудакається, як курка:
— Ах, ах! Яка безсердечна, жестоковийна молода людина — цей Аркадій Аверченко!! Узяв та й увіткнув в спину революції ножик, та й не один, а цілих дванадцять!
Вчинок — що і говорити — жорстокий, але давайте любовно і вдумливо розберемося в нім.
Перш за все, запитаємо себе, поклавши руку на серці:
— Та чи є у нас зараз революція?..
Хіба та гнилизна, дурість, погань, кіптява і морок, що відбувається зараз, — хіба це революція?
Революція — виблискуюча прекрасна блискавка, революція — божественне красиве обличчя, осяяне гнівом Долі, революція — сліпуче яскрава ракета, що злетіла веселкою серед сирого мороку!..
Схоже на ці виблискуючі образи те, що зараз відбувається?..
Скажу в захист революції більш того — народження революції прекрасне, як поява на світло дитини, його перша безглузда усмішка, його перші невиразні, зворушливі слова, коли вони вимовляються насилу лепечучим, невпевненим в собі рожевим язичком…
Але коли дитині вже четвертий рік, а він стирчить в тій же колисці, коли він четвертий рік смокче свою засунуту із самого початку в рот ніжку, що перетворилася вже на лапу досить порядного розміру, коли він четвертий рік лепече ті ж невиразні, незрозумілі слова, ніби: «совнархоз», «уєземельком», «совбур» і «реввоєнком» — так це вже не зворушливий, такий, що пестить око немовля, а, пробачите мене, досить порядний паруб'яга, що впав в тихий ідіотизм…
Дуже часто, втім, цей тихий ідіотизм переходить в буйний, і тоді з паруб'ягою ніякого сладу немає!
Не смішно, а зворушливо, коли крихітне дитинча протягує до вогню рожеві пальчики, схожі на пляшки, і лепече неслухняним язиком:
— Рідота, рідота!. Дядько, дай рідоту.
Але коли в темному провулку зустрічається кошлатий хлопець з обличчям вбивці і, протягуючи коряву лапу, бурмотить: «А ну, дай, дядько, рідоту, прикурити цигарку або скидай пальто», — пробачите мене, але розчулюватися побачивши цього немовляти я не можу!
Не одурюватимемо себе і інших; революція вже кінчилася, і кінчилася вона давно!
Почало її — світле, очищаюче полум'я, середина — смердючий дим і кіптява, кінець — холодні обгорілі головешки…
Хіба ми зараз не бродимо серед давно вимерлих головешок — без даху і їжі, з глухою досадою і порожнечею в душі.
Потрібна була Росії революція?
Звичайно, потрібна.
Що таке революція? Це — переворот і позбавлення.
Але коли рятівник перевернути — перевернув, позбавити — позбавив, а потім і сам так щільно всівся на ваш загорбок, що знову і ще гірше задихаєтеся ви в передсмертній тузі і судомі холоду і собачого існування, коли і конца-краю не видно цьому сидінню на вашому загорбці, то тоді біс з ним і з рятівником цим! Я сам, та думаю, і ви теж, якщо ви не дурні, — готові йому не тільки дюжину, а навіть цілий гросс «ножів в спину».
Правда, зараз ще є багато людей, які, подібно погано вивченим папугам, бурмотять тільки одну фразу:
— Товариші, захищайте революцію!
Дозвольте, та адже ви самі раніше говорили, що революція — це блискавка, це грім стихійного божого гніву. Як же можна захищати блискавку? Уявіть собі людину, яка стояла б посеред затьмареного громовими хмарами поля і, розчепіривши руки, волава би:
— Товариші! Захищайте блискавку! Не допускайте, щоб блискавка згасла від рук буржуїв і контрреволюціонерів!!
Ось що говорить мій побратим по перу, знаменитий російський поет і громадянин К.Бальмонт, що мужньо боровся в колишній час, як і я, проти уродлівостей минулого царизму.
Ось його буквальні слова про суть революції і її захист:
«Революція хороша, коли вона скидає гніт. Але не революціями, а еволюцією живий мир. Стрункість, порядок — ось що потрібне нам, як дихання, як їжа. Внутрішня і зовнішня дисципліна і свідомість, що єдине поняття, яке зараз потрібно захищати всіма силами, це поняття Батьківщини, яка вище всяких осіб і класів і всяких окремих завдань, — поняття настільки високе і всеосяжне, що в нім тоне все, і немає в нім тих, хто змагається, а тільки співчуваючі і такі, що злито працюють — купець і селянин, робочий і поет, солдат і генерал».
«Коли революція переходить в сатанинський вихор руйнування — тоді правда стає безмовною або перетворюється на брехню. Натовпами опановує стихійне безумство, наслідувальне божевілля, всі слова втрачають свій зміст і свою переконливість. Якщо така біда опановує народом, він неминуче повертається до притчі про бісів, що увійшли до стада свиней».
«Революція - це гроза. Гроза кінчається швидко і освіжає повітря, і яскравіше тоді життя, красивіше квітнуть квіти. Але життя немає там, де грози відбуваються безперервно. А хто умисне хоче дліть грозу, той явний ворог будівництва і благого життя. І вираз „защищать революцію“, повинен сказати, мені здається безглуздим і жалюгідним. Справжня гроза не потребує захисту і підпор. Яка ж це гроза, якщо її, як стареньку, потрібно закутувати у ватяну ковдру».
От як говорить К. Бальмонт. І в одному тільки він помиляється - порівнюючи нашу революцію, що «виросла з пелюшок», з безпорадною старенькою, яку потрібно кутати у ватяну ковдру.
Не старенька це, — добре б, коли старенька, — а напівп'яний паруб'яга з великої дороги, і не ви його кутатимете, а він сам себе закутає вашим же, стягнутим з ваших плечей, пальтом.
Та ще і ножиком ткне в бік.
Так такого-то грабіжника і руйнівника берегти? Захищати?
Та йому не дюжину ножів у спину, а сотню — в дикобраза його перетворити, щоб цей п'яний, ледачий сутенер, що вчепився в наш загорбок, не заважав нам будувати Нову Велику Вільну Росію!
Правильно я говорю, друзі-читачі? А?
І якщо кожний з вас не нетямущий дурень або не шахрай, якому вигідна вся ця розруха, весь цей «захист революції», — те усяк з вас окремо і всі разом повинні мені пролунати у відповідь:
— Правильно!!!
Аркадій Аверченко